



华夏中文学校

Huaxia Chinese School

第15期

2026年3月6日

•New Jersey •New York •Pennsylvania •Connecticut

华夏中文学校网站：<http://www.hxcs.org/>

华夏园地

投稿邮箱：hxcsnews@gmail.com

主编：顾庄华



小语世界

史泰登岛分校



当中国寓言走进纽约生活 ——舞台剧《猴子捞月》的创作实践

图文 / 张羽 ——中文 / 戏剧班老师

张羽，旅美艺术家、舞台设计师，作品活跃于美国、欧洲及中国多家重要剧院与歌剧机构。曾获 OPERA America 罗伯特·L.B.·托宾导演设计奖、美国戏剧技术协会 (USITT) Zelma H. Weisfeld 服装设计与技术奖，并荣获中国舞台美术学会年度服装设计奖。

在纽约华夏中文学校史泰登岛分校，正在如火如荼排练的舞台剧《猴子捞月》是一项将中国文化融入美国时代语境的艺术实践。对于中国人来说，这个经典寓言几乎无人不晓，是许多人耳熟能详的童年记忆。然而，对于许多在美国土生土长的华人孩子而言，这往往却是他们第一次真正听到这个故事。

《猴子捞月》的故事虽荒诞滑稽，但猴子们面对“水中月”时的困惑、徒劳的努力，以及那份团结与执着，放在任何时代与地域都意味深长。

正因如此，当我着手改编这个故事，将它带入美国华人孩子的视野时，我希望做的不只是简单重述，而是将它融入美国当下的生活情景和时代气息，让这个古老的寓言在新的文化土壤里重新萌发，并随着这座城市的脉搏一起跳动。

为此，在剧本创作与人物设计上，我没有照搬古井、森林与写实猴子的传统形象，而是进行了一次拟人化的融合。舞台上的角色不再是单纯的猴群，而是生活在“城市森林”中的居民。他们的设计灵感来自纽约街头每天可见的众生相：有来自 Queens 或 Brooklyn、随性调皮的嘻哈少年；有在 Coney Island 享受海滩假日、穿着

花衬衫的慵懒游客；有地铁里背着工具、身上挂满杂物的城市“怪人”；有上东区略显古怪而神经质的老绅士；也有时代广场衣着混搭、风格鲜明的时尚女孩。通过这样的设计，森林被转化为想象中的都市空间，剧中的猴群成为纽约街头巷尾的城市居民。寓言因此从静止的古籍和课本中走出，落在纽约当下真实而具体的生活里。这样的表达，让美国的华人乃至这座城市中不同族群的观众都能产生共鸣，因为这不再是别人的故事，而是与他们每天擦肩而过的那些真实的城市面孔。

这个版本的《猴子捞月》在保留中国传统寓言结构的同时，融入了鲜明的美国本土气息。它立足传统，也拥抱当下；它消解了中美文化之间的距离，不是对古老文化的静态保存或回望，而是在另一种国度中，让中国传统真实地走到人们身边，使其能被看见、被体验，将过去与现在、人与人、文化与生活连接在一起。

因为当传统真正进入生活，它便不再遥远——它就是生活本身。



《猴子捞月》人物造型设计 (张羽)

过境之途——聊语言和表达

宋建树 中文 / 雕塑班老师, 雕塑艺术家, 摄影师, AI 影像创作者

世界上的一切表达形式，归根结底都是一种语言。数学，它用符号和逻辑，描述着事物之间最本质的关系，宇宙恢弘的运转，可以浓缩为一段精确而优美的公式。音乐，它是当词语笨拙到无法承载某种情绪的重量时，一些频段的振动才能引发的共鸣。雕塑，是体积与空间的对话，是手与物质的角力，以造型去呈现那些无可言说的存在本身。所有我们称之为“表达”的事，本质上都是一个生命在向另一个生命递出它所理解的世界，而语言，就是那些通往不同世界的路与桥。

维特根斯坦说：“我的语言的边界，就是我的世界的边界。”这句话我年轻时第一次读到，只觉得颇有道理，确实我们所有能够理解之物都可以被某种语言进行阐释，而那些尚未被我们的语言所界定的事物，则仍处在我们的目光未及之处。在异乡生活了几年，才让我渐渐明白，语言除了是抵达另一个文明的通路，它还是我们认识世界的方式本身。一种语言，携带着一种看待世界的角度，一种理解时间、空间、人情的方式，一种只属于那个文明的审美逻辑。掌握它，不只是拥有了交流的渠道，而是真正进入了那个文明的思维和逻辑结构之中。

但不要忘了，母语是每个人埋藏在血脉里的第一语言。我的母语是中文，比较起倚重发音的英语，它是象形的，依赖视觉的，因此是充满诗意的。比如“愁”字——压在心头，秋天。它可能是你记忆中的金色麦田，也可能是我记忆里的泛黄落叶，它还没到凛冬降临的严酷，只是已经看到了秋阳西斜的落寞，心理上秋天的意向一下子就能勾勒出愁绪，一种无法排解的惆怅。因此这种造字的方式本身就是一种美学，一种只有汉字才拥有的、在语言诞生之初便已存在的意象思维。相传仓颉造字时，“天雨粟，鬼夜哭”——一个民族把文字的诞生写得如此惊天动地，可见在中国人的文化意识里，语言从来不只是信息的载体，它特有的符号性和仪式感更接近于天地之间某种神圣秩序的显现。

这样的语言，积累了几千年，沉淀出无数别的语言难以翻译的东西。“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，这十六个字所展开的那片无垠的天空与水面，如果你可以试试用英文表述，

我们心里的光。那位阿姨，我不会忘记你，你的善意，会照亮我很久很久。

怎样用中文说 Goodbye

一年级一班 阳零 指导老师 杨柳

我的老师 Ms. Meyer 经常教我们一些简单的外语。有一天，她笑着问我们：“你们知道怎样用中文说‘Goodbye’吗？”我们几个你看看我，我看看你，像一群迷路的小羔羊，在等待头羊的出现。Evelyn 说：“我们都说‘bye bye’。”Aiden 说：“Ling (零) 肯定知道，她在学中文。”我

所有的场景、事物和关系都在，但总会觉得有什么东西在翻译的瞬间悄悄散失了，就像锅气消散在外卖途中，明明一块装进了打包盒，却再也寻不回来。李白极为质朴的诗句：“床前明月光，疑是地上霜”，没有任何卖弄，却单凭真诚和想象力，便把诗人寒夜独醒的那份凄凉与寂寥，合着音韵共同构建为一种深刻的意境，印在了我们的脑海中，其中每一个字都轻，合在一起却有千斤之重。

这种无法翻译的部分，正是一种语言最珍贵的所在。一个人，在年幼时浸入这样的语言，便悄悄获得了一种特别的感受力——对留白之美的直觉，对含蓄胜过直白的偏爱，对那些言词所不能至之处的敏感。这些感受力，未必会被清晰地意识到，却会以各种方式塑造一个人看世界的方式，影响他日后无论用什么媒介去表达时，那种最底层的美学取向。

语言的习得，从来不只是学会发音、识字和语法。它是一场深入文化腹地的旅行，从语言内部发现一个文明的记忆、笑声、悲伤和智慧的过程。“己所不欲，勿施于人”八个字，道尽了儒家伦理的核心；“塞翁失马，焉知非福”一则故事，折射出中国人面对命运时那种豁达的历史观。这些在语言里活着的思想，是进入一种文化最便捷的路径，也是让一个身处两种文化之间的人，真正理解自己的来处的密码。

我在华夏中文学校任教时，时常想到这些：语言的事情，从来急不得，它是悄悄生长的。那些在年幼时扎下根的字、词、句，那些初读时也许是背下来应付考试的诗词，那些听起来绕口的成语里头折叠着的故事——总有一天，它们会在某个意想不到的时刻被唤醒。可能是旅途中听到一句歌词，可能是偶然间心头翻起的一句诗，可能只是一个成语，或者仅仅是一个字，忽然间让你心里感到一种通达。

少年时掌握的另一门语言，也许是余生最低廉的奢侈品。它扩展你认识世界的维度，它让你在踏入另一种文化时有一把真正的钥匙，它在你迷茫时给你一个更深的坐标系——你是谁，你从哪里来，你站在什么位置。

2026年2月20日于纽约

不好意思的小声说：“我不知道。”

后来妈妈知道这件事，说：“你中文课不是学过‘再见’了吗？”然后，她找出我的中文课本翻到第五页。我一看，我真的学过。妈妈笑着告诉我，Goodbye 的意思，是 God be with you，而中文“再见”的意思，是希望我们都能平安，希望下次还能见面。原来，一句简单的问候也有深刻的含义。无论是说中文还是说英语，无论是说再见还是说 Goodbye，都是对我们双方美好的祝福。

史泰登岛分校专刊 图文组稿：张伟

帮妈妈拿尿不湿，帮爸爸摇摇篮。有时候我逗他，他就咯咯的笑；有时候我唱歌，他会安静地听。那一刻我发现，当我给他一点爱，他也会用笑容还给我。现在，我不再觉得弟弟抢走了我的爱，因为我明白了，爱不会被分走，分享会让它变得更多。我不只是爸爸妈妈的孩子，我还是弟弟的哥哥，是他的小英雄，也是他的榜样。我很高兴我们家多了一个小成员，因为他让我学会了分享、关心。也让我明白，有爱的地方，家就更温暖！

我的母老虎姐姐

二年级二班 胡雅怡 指导老师 王海凤

我姐长得很清秀，小马尾，笑起来很漂亮。但请不要被骗！她凶起来，是只母老虎。

小时候，只要我姐不吃饭，我一定狂吃！因为妈妈看到我这个饭桶，再看到姐姐那个饭渣妈妈一定先揍她！对不起姐，我就是这样欺负你的！只要她喜欢的东西，我一定抢！然后在家人面前撒一下娇，卖一下萌，结果又是我姐遭殃！舒服！只要姐姐上课不认真被老师投诉，我立刻从“葛优瘫”变成“军训坐”。因为我知道，下课时姐姐又要被揍了，完美！

小时候，她什么都赢我，钢琴、中文、写字、画画，通通赢我，但只有样貌输给我！她那四眼小田鸡，比不过我这珍珠大眼睛！为了要赢我姐，我硬着头皮跟着她去比赛，结果去年比赛我一不小心拿第一，她才第三！姐姐当场气哭，她说：下次我比赛妹妹不准来！

结果今年她真的不来了，只剩我自己来比赛。我突然……没了斗志……

虽然她是我最大的敌人，但她每天晚上都会陪我在被窝里讲悄悄话。她去哪儿都会给我带好吃的。嘴巴说，我真希望你没有你这个妹妹，但好东西永远第一时间留给我。我的母老虎姐姐，我好烦她，又好像不服气她，但我是真的爱她！

我的猫咪

二年级二班 谭智谦 指导老师 王海凤

我的猫咪是 2020 年疫情期间领养，它是一只黑白相间的奶牛小猫，它当时只有一个月大，我们给它取名叫喵喵，因为它总喜欢喵喵叫。它一开始很爱睡觉，也爱喝奶。后来它学会了奔跑，也学会了吃猫粮，再也不需要奶瓶喝奶了。

我的猫咪长得很快，不到一年就长成了大肥猫。猫咪喵喵不黏人，总是跟着家里的人在楼上楼下走来走去。每到一个陌生的地方它会有点怕生，但很快就能适应了。现在它好胖，因为它吃得很多。它依然很黏人，很可爱，而且非常喜欢出去花园里玩。夏天的时候，猫咪喜欢在花园里追小鸟追蝴蝶，也喜欢追着我在草地上跑来跑去；我们还喜欢带着猫咪去家附近的海边散步，喵喵一点也不怕陌生人，喜欢踩在沙滩上，还喜欢闭上眼睛，抬头听着海风的味道。每次我和喵喵在海滩上一起玩耍很长时间，这是我最高兴的时刻。

现在我的猫咪五岁了，我们全家都爱它！

一只温暖的手

一年级四班 刘久琳 指导老师 桐姓

今年夏天，爸爸妈妈带我和弟弟去了环球影城。我原以为，这只是一次普通的旅行。可没想到，它会成为令我终身难忘的一天。刚走进大门，音乐在跳，人群在笑。高高的云霄飞车，好像要一直伸到天上。那时候，我觉得自己好像走进了一个梦。可就在这时，意想不到的事情发生了，我们在坐扶梯，我的鞋子不小心被卡住了，我的心一下子提到了嗓子眼里，我害怕得连呼吸都忘了。就在这最紧张的一刻，一只温暖的手抓住了我，是一位我素未平生的阿姨。她弯下腰，又快又用力，把我的脚和鞋子一起拉了出来。她抬头看了我一眼，轻轻点了点头，还没等我道谢，她就跟着人群，慢慢地走远了。她没有留下名字，她像一束光，来得悄悄，消失得温柔。后来，我们坐上了云霄飞车。灯光闪烁，黑暗隧道，急速下冲……我的肚子好像有蝴蝶在飞。我害怕，也在笑。结束的时候，我好开心。

回家的路上，我静静地想，今天，我经历了害怕，也遇见了善意。我明白了：无论在哪里，安全永远重要。而那些在我们害怕时伸出手的人，就是



后又走回去了。“哈？她们那么小就要提这么重的东西啊？我要不去帮一下她们吧。”我走近她们，问道：“你们需要帮忙吗？”出人意料的是，她们没有回答，她们只是头也不回地一直走。好奇怪啊！我试着去摸她们。我的手直接穿过去了！我愣了一下：“怎么会这样？”哈！我现在明白了，我无法改变过去，所以我就像个旁观者。我看着她们走着。

我妈妈和她的姐妹们一起走进了家。我在外面等她们。我跑了过去听到她们说：“要去学校了，快迟到了！”我以为她们会背着书包出来，结果她们每个人都抱着一大堆书和一把木椅子出来。真的假的？！我跟着她们走进班级。她们背诵了两首诗，被要求记住三篇课文和整整四页的文字。上完课时，她们自己走回家。到家时，她们开始偷偷地往梯子上爬了去。我向前走了一步。她们在偷……糖果！包装纸上好像有个兔子图案。砰！她们从梯子上摔了下来。哦不！她们的爸爸越来越近，看着她们挨打，听到她们的微微的哭泣，我强忍着泪水赶紧转过身去，我默默地抽泣着。“她们怎么这么可怜？”我低声说道。我不敢回话，但还是看了。她们都被狠狠地打了一顿。妈妈飞快地跑出去，躲到楼梯下的一扇门里。外公威胁妈妈，让她出来，否则……就没饭吃！我哭得更厉害了。他怎么能这样！我太不公平了。妈妈坚持不出来，我松了一口气。我意识到自己还在哭。我擦了一下眼睛，我妈妈以前好可怜啊！我不敢看了。于是，我就小声的说，“现在。”突然，我又在我房间了。

我眨了好多次眼睛。那些事都是真的吗？我抖了抖身体，刚好我的哥哥进来了。他一到我抖来抖去，他突然大笑起来。“你在干嘛，抖成那样子。”我的脸涨红了：“才不是！”他大笑，然后走了。我也开始笑了。我今天知道了，我现在的的生活跟妈妈妈的比一下已经很幸福了。我快快跑下去，然后抱了抱我妈妈。我小声地说，“对不起！”

我妈妈笑了，然后说：“没关系，宝贝，没关系！”她松开我们的拥抱，说：“走吧，去吃饭，然后去做你的家务。”她递给我一个盘子，我紧紧地捧着，蹦蹦跳跳地跑去吃饭了。

从那以后，我学会了感恩生活中所拥有的一切……

不完美的乐章

三年级一班 郑思薇 指导老师 阳建军

有一次音乐会，我第一次上台演奏钢琴。我走到后台，发现每个演员都拿着乐谱。而我竟然没带乐谱！我非常紧张，对钢琴老师说：“老师，我忘了带乐谱。”老师说：“没关系，我感觉弹，你要相信你的手指。”轮到我了，我走上舞台，在钢琴上按下了第一个音符。那首曲子我已经弹过几百遍，但我的大脑还是一片空白，只能任由手指自由跳动。我弹错了几个音符。每个错音都像一颗流星，在我心里激起惊天巨浪。我只能将错就错，凭感觉往下弹。终于弹完了，观众席传来了雷鸣般的掌声。我想，观众只是想安慰我，不忍心伤害我。

我走下舞台，老师向我走来，也在用力鼓掌。我的眼泪涌了出来。我说：“对不起，老师，我失败了。”老师说：“你弹得很好啊，为什么觉得失败？”我说：“我弹错了好几个地方。”老师笑起来：“谁都会出错，最伟大的钢琴家，也会在演出中出错。”我说：“我弹得那么差，观众一定听出来了。”老师说：“如果观众要听完美的演奏，为什么不听录音？为什么要来听现场？”我恍然大悟，开心地笑起来。

从那以后，我又多次上台演奏，我还是会弹错音符，但我已经学会了接受自己的错误。我明白了一个道理：我们是人，不是神，也不是机器。我可以追求完美，但也应该允许自己演奏不完美的乐章。

我有了一个弟弟

三年级二班 姜浩 指导老师 吴雷

我有了一个弟弟。刚听到这个消息的时候，我一点儿也不开心。我心里想：“糟了，爸爸妈妈以后只会喜欢哪个小宝宝乐！”果然，弟弟一回家，就成了全家的“明星”。他一哭，爸爸妈妈立刻跑过去；他一睡，大家都要笑醒说话。而我呢，只能自己在一旁发呆。那时候，我真的有点嫉妒，也有点难过。

直到有一天，我悄悄看着他睡觉。他的小手，只有我手的一半大，呼吸轻轻的，嘴角还挂着笑。我突然觉得，他好小，好可爱。从那以后，我开始



智能机宝亮春晚——打油诗

六年级 孟想 指导老师 张伟

马踏祥云拜大年，春晚舞台奇迹现。翻转腾挪舞翩跹，金刚铁甲把艺献。太极起手轩辕剑，棍槊棒拐非等闲。活力四射不知倦，道是大圣来人间。智脑入户乾坤变，衣食住行一键连。虚拟现实开新篇，龙马精神谱万年！



小明和小黑

五年级 陈恩欣 指导老师 陈幽隍

过了这么多年不停的等待与期盼后，小明的妈妈终于答应他可以养一只猫了。早上的时候，小明飞快的跑下楼梯，然后大喊：“快一点嘛！我们可以出发了吗？”他妈妈笑着说：“对不起，不行。我们要先吃早饭。”她接着住楼上喊，“亮亮！方方！快点下来！我们要快离开了！”小明狼吞虎咽，几口就把鸡蛋和培根吃完了，牛奶也是一口气喝完，然后“砰”地一声放下杯子，说道：“可以走了呢！”妈妈笑着说，“我们还没吃完呢，为什么不帮我们洗碗呢？”“好吧……”小明拖着长音，垂头丧气的走向了水槽。

“对了，小明，别忘了！”妈妈话还没说完，小明已经冲向了动物收容所。妈妈的声音从身后传来，“不要忘记，你可能不会找到一只很完美的小猫哦！”可是小明一进去就找到了目标。一只小黑猫正缩在角落里，一看见小明就蹦蹦跳跳地扑了过来。“我就要它了！”小明抱起毛茸茸的小黑猫说。“好吧，”妈妈笑着说，“我们去办手续吧。”收容所的护理员问：“你确定要这只猫吗？”“确定！”小明用力点头。护理员拿起小猫的资料，然后对小明说：“你要给她准备粮食、新鲜的水、猫砂盆、还有……”可小明一句话也没听进去，满脑子只有“我有猫了！”他已经迫不及待要带小猫回家了。

可回家后，小猫开始调皮。它一直抓家里的家具。刚刚小黑又在抓沙发了，小明很着急，因为他妈妈说，如果小黑一直这样，就会把小黑送走。小明想了想，突然有了主意。他对小黑假装大喊：“小黑！如果你再抓一次，今晚就不给你晚饭吃了！”小黑好像真的听懂小明的话，居然乖乖地停了下来。小明笑着给它喂了一点零食作为奖励。“看来，小黑不用被送走啦！”



时间旅行

五年级 林子萱 指导老师 陈幽隍

我有一个十五岁的哥哥，David，有时候他有点讨厌。爸爸在上班，妈妈在厨房，我闻到了葱姜龙虾和鸡蛋炒饭！我馋得流口水了，心想我哥哥会不会偷偷吃了我的份。但是，我有更担心的问题——我从十一岁开始，总有一个神秘的声音在我耳边低语说：“您好，小女孩！”然后我会说，“我不是小女孩啦！我长大了！”他又说，“我可以带你到过去和未来。”“可是时间在这个时候会停吗？”我问。我用力地甩了甩头，不是开玩笑吧，他会的真的吗？我好傻啊。可是……如果他是真的呢？突然他又说了一句：“时间会停，你要去吗？”我想。我妈妈一直说我很幸运。哈？哪里啊？她不知道她在说什么。现在的我坐在一个七年级的教室里，没有空调，有四篇作文要写，还有一个严厉的老师……想到这我回答：“好吧……”我听到我哥哥朝着我房间走来的脚步声。“你在干什么啊？你跟你男朋友说话吗？”“我——没——有！”我说。我小声地说，“带我到过去！”突然，我一下就不见了！

我以为我会掉到地上，错了！我看着我的双脚稳稳地踩在地上，我转头看看我的身边有什么。“如果你要回到现在，就说，‘现在！’”我回答道：“好！”突然，那个神秘的声音不见了。我看了看学校——说实话，这个时候的房子没有那么……好看。一群小女孩的声音让我转过身。三个女孩子，一个差不多7-8岁，一个8-9岁，一个10-11岁——“等一下！那个8-9岁的孩子……不就是我的妈妈吗？”我还记得家里相册簿里那张稚嫩的小女孩的脸，一头齐耳的短发，红扑扑的脸颊，那神情如此地相似！“难道我回到了妈妈小时候？”我看她们在艰难地往山坡上走，身后拖着两个齐腰的空水桶。她们走着走着终于走到了一条河边。她们把水桶装满了水，然

